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Ответы Сергея Миронова на вопросы пользователей глобальной сети...

Верите ли Вы в существование внеземных цивилизаций?
— Так — нет. А в конечном счете — Вселенная бесконеч-

на! — да.
Какое научное открытие XXI века Вы считаете самым 

значимым?
— Оно еще не сделано: век только начался.
Часто ли Вы посещаете музеи? Какой музей самый 

любимый?
— Увы, нет. Люблю Русский музей в городе Санкт-Петербурге.
Что предпочитаете: театр или кино?
— Театр.
Считаете ли Вы, что театр уступает свое место кинема-

тографу?
— Нет.
Вы увлекаетесь фотографией. Чем Вас привлекает этот 

вид искусства? Любимая фотография, сделанная Вами?
— Авторство взгляда на наш прекрасный мир. Любимой 

фотографии пока нет, она еще впереди.
В чем Вы черпаете вдохновение для работы?
— В нужности этой работы для людей.
Ваш любимый сказочный персонаж в детстве?
— Илья Муромец.
Что Вам дала служба в ВДВ?
— Десантное братство.
В этом году мы отмечали 65-летие Великой Победы. 

Какие слова, по Вашему мнению, больше всего отражают 
это великое событие?

— Подвиг советского народа.
Без чего Вы не мыслите свой рабочий день?
— Без плана.
У Вас есть большая коллекция минералов. Какой экспо-

нат самый любимый?
— Их много. Любимые те, которые сам нашел в экспедициях.
Какие новые минералы появились в Вашей коллекции 

в этом году?
— Довольно много: из Аргентины, Китая, Монголии.
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VI. На перекрестке мнений

У Вас двое детей и двое внуков. Считаете ли Вы себя 
хорошим отцом, дедушкой?

— Об этом судить детям и внукам.
Какую музыку Вы слушаете? Любите ли Вы посещать 

концерты?
— Классическую и бардов. Концерты посещать люблю.
Слушаете ли Вы современную музыку? Кого из моло-

дых исполнителей Вы бы выделили?
— Слушаю. Из молодых выделил бы Игоря Растеряева.
Любите ли Вы балет, оперу?
— Балет — да. Оперу — не очень.
Какие театральные постановки Вы посмотрели в этом 

году? Какой спектакль Вам понравился больше всего?
— Увы, это было еще в прошлом году, но впечатления 

сохранились до сих пор. Это спектакль «Рассказы Шукшина» 
Евгения Миронова.

Умеете ли Вы готовить? Если да, то какое блюдо Вам 
удается лучше всего?

— Умею. Макароны по-флотски (из тушенки на костре), 
могу испечь блины, приготовить пельмени, сварить борщ. 
Хорошо делаю «жареху» из грибов с картошкой и луком.

Какую кухню Вы предпочитаете?
— Русскую.
Известно, что Вы увлекаетесь рыбалкой. Расскажите, где 

Вам удалось порыбачить в этом году? Какой улов поймали?
— На Кольском полуострове. В улове — семга и кунжа.
Что бы Вы сказали молодому человеку, который стоит 

перед выбором будущей профессии?
— Профессию надо выбирать на всю жизнь — чтобы рабо-

та всегда доставляла удовольствие.
Без чего, на Ваш взгляд, не сможет прожить современ-

ный человек?
— Без общения.
Известно, что у Вас очень дружественные отношения 

с одноклассниками. Какое событие из школьной жизни Вам 
запомнилось больше всего?
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— Зайдите на мою страничку в «Живом журнале», там 
много таких историй. Например, про КВН и «моральный 
кодекс строителя коммунизма».

Откуда Вы черпаете энергию для активной политиче-
ской жизни?

— Из ожиданий и надежд россиян. 
Ваш любимый день недели?
— Вечер субботы.
Счастье для Вас — это...
— Быть востребованным. Любимой, друзьями, Родиной. 
Как Вы планируете отмечать Новый год?
— В кругу семьи.
Что бы Вы пожелали россиянам в Новом 2011 году?
— Веры в себя — граждан Великой страны — России.

402

Колонтитул
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Название статьи

ДВА ВОСПОМИНАНИЯ О БАБУШКЕ

11 мая 2010 года

Бабушку мою звали Дарья Ильинична, фамилия у нее 
была Варламова. Это мама моей мамы. На лето нас с сестрой 
Маринкой увозили в Новгородскую область к бабушке 
в деревню, по-моему, она называлась Большая Любунь. Ездил 
я туда, когда мне было три или четыре годика, потом ездить 
почему-то перестали. Впрочем, помню, что потом бабушка 
стала жить у нас в Пушкине.

Маринка никогда не пила молоко и не ела ничего молоч-
ного. Ну и я, как маленькая обезьянка, тоже заявлял, что 
молоко я не пью. И тогда бабушка придумала вот что...

Когда в саду поспевала малина, бабушка ее насыпала 
в стакан, заливала молоком, давала мне ложечку и говорила: 
«Серенька, давай, ешь». Ну, я и ел, стараясь вылавливать 
ягоды, а молоко не трогать. С каждым разом, изо дня в день, 
в стакане малины становилось все меньше, а молока — пол-
ный стакан. И так, потихонечку, я привык пить молоко в при-
куску с малиной. Кстати, этот вкус до сих пор вспоминаю 
с удовольствием. 

Вот так бабушка приучила меня пить молоко.

* * *
Вторая история связана как раз с тем периодом, когда 

бабушка жила у нас в Пушкине. 
Мы жили в коммунальной квартире, у нас была хорошая 

комната — больше 30 метров, за ширмой стояла бабушкина 
кровать. К ширме (со стороны, где стояла кровать бабушки) 
булавкой была приколота какая-то иконка.

В классе, наверное уже в пятом, одним словом, когда 
в школе мы начали изучать химию, был такой специальный 
урок, который назывался «Развенчание религиозных чудес». 
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VII. Из материалов блога

На этих уроках учительница показывала нам какие-то опыты-
фокусы с постоянной присказкой, что религия — это опиум 
для народа, и мы, как настоящие пионеры, должны бороться 
с таким предрассудком, как вера в Бога. И еще учительница 
сказала, что если кто-то из наших родственников молится Богу, 
то он неправ и с этим нужно бороться. Сказано — сделано.

Вернувшись из школы, я первым делом направился, есте-
ственно, к иконке. Бабушка в это время занималась где-то по 
хозяйству. Хорошо, что у меня ума хватило иконку не выбро-
сить, а куда-то спрятать.

Каждый вечер, когда все ложились спать, бабушка за шир-
мой вставала на колени и тихонечко шепотом молилась свое-
му Богу. В этот вечер я старался не заснуть, мне было интерес-
но, что же будет делать бабушка, когда увидит, что молиться 
ей не на что — иконки-то нет. Слушал я, слушал, пока не 
услышал бабушкин плач, плакала она очень-очень тихо, но 
мама все равно услышала. Через две минуты я стоял в одних 
трусах посередине комнаты с иконкой в руках и выслушивал 
от мамы-коммунистки, а заодно от бати-коммуниста все, 
что они думают обо мне. Иконка была водружена на место, 
а бабушка попросила родителей меня очень не ругать, потому 
как «ничего он не понимает». 

Похоже, бабушка была права. 

БЕЛИЧИЙ ГЛАЗОК

6 июня 2010 года

Когда я был маленький и мы жили в Пушкине в комму-
нальной квартире на первом этаже, отец служил старшиной-
сверхсрочником в военном училище, и каждый раз под 
Новый год он привозил елку. Отец ездил с солдатами в какой-
то дальний лес рубить елки для всего гарнизона и, конечно, 
имел возможность срубить лесную красавицу и в наш дом.
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Беличий глазок

Потолки в нашей квартире были 4,5 метра, комната боль-
шая — 30-метровая. 

И вот помню, наверное, в один из первых на моей памяти 
новых годов, как отец уже поздним вечером, когда меня укла-
дывали спать, привез елку. Сначала я услышал звонок, потом 
все забегали, потом стали открывать вторую половину двери 
в нашу комнату. И вот что-то огромное, зеленое, еще в снегу 
стало вслед за большим-большим отцом продираться в нашу 
комнату — это оказалась елка. 

Она была, наверное, метров пять в длину, потому что 
отец отпилил у нее верхушку, а потом еще и часть комля. 
Ёлка была положена на пол по диагонали. Она была зеленая-
зеленая, густая-густая, пушистая. От нее пахло лесом, снегом 
и Новым годом.

В комнате горел электрический свет — абажур под потол-
ком. Батя снимал шинель, поглядывая на мое изумленное 
лицо. А я как присел перед елкой, так и не мог шелохнуться. 

И тут батя подсел ко мне, приобнял и, показывая куда-то 
вглубь веток, сказал:

— Смотри, Серенька, беличий глазок!
— Где, где? — спросил я.
— А вон, вон.
И я увидел, как действительно в глубине елки что-то свер-

кает всеми цветами радуги. Мне было и радостно, и немножко 
страшно, что там беличий глазок, а значит, наверное, сама 
белка. Я прижался к бате. Но больше было радости, чем 
страха.

Потом я увидел еще и еще, стал показывать сестре, маме, 
папе огромное количество беличих глазков. А Маринка сказа-
ла: «Никакой это не беличий глазок, это снег тает и капельки 
отражают абажур». 

Я с обидой посмотрел на нее — такой праздник испортила, 
столько беличьих глазков было у меня в гостях, оказалось, 
всего лишь капельки. Но первое впечатление от радости, что 
вместе с елкой отец занес белочку и я вижу беличий глазок, 
осталось со мной на всю жизнь.
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РОЗЫ ДЛЯ СЕСТРЫ
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Маринка была на пять лет меня старше. Она оканчива-
ла школу в тот год, когда одновременно были выпускники 
и 11-го и 10-го классов. Маринка оканчивала 11-й, а в этот 
год все уже перешли на 10-летку. Ее выпуск (11-летний) был 
последним.

Девятый, десятый и одиннадцатый классы Маринка учи-
лась в школе, в центре Пушкина. Тогда еще наша 410-я была 
8-леткой, это когда я уже оканчивал, она стала 10-леткой.

И вот наступил выпускной вечер для сестренки. Я не 
помню, уж какое мама с Маринкой платье придумывали, 
мне это было неинтересно, но то, что это был праздник 
для сестры — я видел. Когда Маринка рано вечером ушла, 
я решил, что мне нужно как-то ее поздравить. Как всегда, мы 
с мальчишками набегались почти до полуночи (а ночи в июне 
«белые»). Все разошлись по домам, а я полез в заранее при-
смотренный сад, где росли даже не розы, а, по-моему, это был 
все-таки шиповник. 

Исколов все руки, я нарвал огромный букет душистых, 
красивых цветов. Полагая, что Маринка где-то через час уже 
подойдет, сел на каменные ступеньки подъезда ждать.

Конечно, сидел я долго. Сон меня сморил. И тут сквозь 
сон я услышал стук каблучков по асфальту. Теоретически это 
мог быть кто угодно, но я точно знал, что идет Маринка. 

Хотя я учился в 6-м классе, но прозорливо подумал: 
«Каблучки одни, значит, Маринку никто из парней не про-
вожает. Понятно — из центра к нам сюда, на Красную 
Артиллерию, идти далеко. Но каблучки стучат весело, значит, 
Маринка довольна — вечер удался!»

Вдоль дома у нас росли тополя и кусты акации, поэтому 
когда Маринка подходила, меня не видела. Повернув из-за 
кустов к подъезду, она от неожиданности остановилась — 
я стоял у подъезда, протягивая букет из красного шиповника.
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Любовь к живописи

— Маринка, я тебя поздравляю!
Она засмеялась, схватила меня, закружила, поцелова-

ла в макушку и сказала: «Серенький, какой ты молодец!» 
Счастливые и довольные, мы пошли спать.

ЛЮБОВЬ К ЖИВОПИСИ

27 июля 2010 года

Моя покойная сестра — Царство Небесное моей 
Мариночке — от природы была талантливым педагогом. 
Братишка ей достался хлопотный, очень беспокойный, хули-
ганистый и нужно было как-то этого неугомонного братика 
наставлять на путь истинный...

Маринка, по-моему, придумала гениальный ход. 
Она увлекалась коллекционированием репродукций 

картин. У нее были многочисленные вырезки из журна-
лов «Огонек», «Юность», а также много открыток, которые 
любовно раскладывались в специальные альбомы. Этих аль-
бомов была тьма тьмущая.

Однажды, когда я учился в классе пятом-шестом, Маринка 
мне и говорит: «Серый, хочешь заработать на мороженое?» 
(Ха! Еще бы, кто же не хочет заработать на мороженое?) 
«А что для этого нужно?» — спрашиваю я. — «Все очень 
просто: ты берешь альбом, вынимаешь открытку, смотришь 
на нее, на обороте читаешь название картины и художника 
и запоминаешь. А когда ты выучишь весь альбом, я тебя про-
экзаменую. Если я тебе покажу пять любых карточек, а ты 
правильно назовешь картину и художника, я тебе даю пятнад-
цать копеек на мороженое».

Конечно, сидеть и смотреть эти дурацкие карточки вме-
сто того, чтобы с мальчишками играть в войну или футбол, 
радости мало, но, с другой стороны, 15 копеек на дороге не 
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валяются. Уж на что их потрачу — мое дело, пускай Маринка 
думает, что на мороженое, но денежка мне точно не помешает. 
Кстати, и мороженое от меня никуда не уйдет.

Сказано — сделано. Оказалось, картинки очень интерес-
ные. Правда, названия не всегда совпадали с тем, что я видел 
на картинках. Но память была цепкая. Быстренько освоил 
один альбом, подошел к Маринке, сказал, что готов. Маринка 
проверила — угадал все. Сестренка похвалила и дала обещан-
ные 15 копеек. 

Лиха беда начало, говорю: «Давай второй альбом!» 
И так на протяжении многих-многих месяцев мы играли 
в такую замечательную игру. Самое интересное, у меня 
появились любимые художники. Какие-то картины мне 
нравились, какие-то нет, какие-то я понимал, что на 
них изображено, какие-то абсолютно не понимал. Тем не 
менее дисциплинированно запоминал и названия картин, 
и художников.

Где-то примерно через год наша учительница по литерату-
ре повезла наш класс в Русский музей. 

Для нас путешествие в Ленинград было целым событи-
ем — жили-то мы в пригороде, нужно было ехать на элек-
тричке. И вот поехали. Заходим в Русский музей, быстренько 
прошли зал с иконами. Тогда на них, тем более школьников, 
никто внимание не обращал. Заходим в зал, где висят портре-
ты Рокотова, Никитина, Боровиковского. 

И тут ваш покорный слуга, как сейчас бы сказали, «маль-
чик из не очень благополучной семьи» (к тому времени мои 
родители разошлись, и рос я, что называется, без отца), гово-
рит: «Ба, так это такой-то портрет, а это Никитина». А дальше 
из зала в зал я заходил как к себе домой — практически все 
картины я знал наизусть.

До сих пор помню шок у учительницы, шок у экскурсо-
вода, огромное удивление и восхищение в глазах у девчонок-
одноклассниц, непонимание у одноклассников: «Откуда это 
Серега все знает?» А я, почувствовав себя в центре внимания, 
был очень горд. 
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История в Тайшете

Но самое главное — когда увидел подлинники, а не репро-
дукции, то «заболел» на всю жизнь. 

Люблю живопись до сих пор. Если я что-то в ней пони-
маю и хоть немножко разбираюсь — это заслуга моей дорогой 
сестренки Мариночки. 

Спасибо тебе, моя родная!

ИСТОРИЯ В ТАЙШЕТЕ

19 сентября 2010 года

В 1970 году в 17 лет без денег, несколько дней без еды, 
простывший, я оказался ночью на вокзале железнодорожной 
станции Гидростроитель (г. Братск)...

Проснулся я оттого, что меня тормошили милиционеры, 
и вдруг почувствовал, что как будто я пьяный. А на самом 
деле меня бил кашель и, судя по всему, была очень высокая 
температура. Все плыло, сам я шатался. Меня сначала дей-
ствительно милиционеры приняли за пьяного. Я показал им 
паспорт, они посмотрели на мою ленинградскую прописку. 
Я им сплел какую-то историю, сейчас уже не помню какую, 
они меня и оставили.

Так как это была станция конечная, поезд стоял в тупике, 
и я знал, что где-то в 8 утра пойдет этот поезд-подкидыш до 
Тайшета. Когда поезд подали, шатаясь, кое-как забрался в вагон. 
Проводница, стоя у дверей вагона, притопывая ногами от моро-
за, спросила: «Билет-то есть?» «Есть, есть», — сказал я и гулко 
постучал себя по тому месту, где во внутреннем кармане пальто 
лежал атлас железных дорог. Почему-то это глухое постукива-
ние убедило проводницу, а может не хотелось ей на морозе руки 
из варежек доставать, одним словом — я проскользнул.

Практически я был первым в вагоне, отошел, чтобы быть 
не в последнем отсеке, но и подальше от тамбура, рядом 
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с которым купе проводницы, залез на третью полку и стал 
думать, что дальше делать. Во-первых, понял, что действи-
тельно заболел и, похоже, серьезно. Во-вторых, понял, что 
никакого Усть-Илимска мне не видать. А, в-третьих, я понял, 
что больше всего на свете я хочу в Ленинград.

И тут спасательным кругом в памяти всплыли слова 
моего дорогого единственного друга Толяна, который, как 
в воду глядел, говоря слова, что «я тебя буду ждать». Я знал, 
что Толян никогда не попрекнет меня тем, что я вернулся. 
Просто он действительно очень этого хочет. И потом, навер-
няка чувствовал нутром, что так оно и будет. И, приняв это 
решение, что я возвращаюсь домой, мне стало так легко 
и так хорошо, что я повалился на эту деревянную полку 
и заснул.

Проснулся оттого, что меня даже не проводница, а уже 
контролеры стаскивали за ногу. У меня были часы, я гля-
нул на них и понял, что еду уже где-то часа три или четыре. 
А еще я увидел, что внизу, с удивлением наблюдая за тем, как 
меня стаскивают, сидит семья: мама, дочка — девчонка моих 
лет (причем, голодный-голодный, больной-больной, а успел 
заметить, что симпатичная) и братишка ее, наверное лет пяти. 
Как раз присутствие симпатичной девчонки почему-то спод-
вигло меня на поведение некоего такого бывалого урки. 

И я начал всякими словами (правда, не матом — в присут-
ствии женщины я никогда бы этого не смог), но тем не менее 
очень грубо отпихиваться, отбрехиваться от них.

Они меня потащили в тамбур, где две женщины-
контролера, взяв мой паспорт, с удивлением прочитав, что 
я из Ленинграда, сказали: «Слушай, ты же ленинградец, что 
же ты ведешь себя так?» Мне стало ужасно стыдно. Я им рас-
сказал, как есть, сказал, что пытался искать счастья в Сибири, 
чемодан украли, денег нет, еду домой к маме. При словах, что 
«еду к маме», сердобольные женщины только что не всплак-
нули, сказали: «Иди, сынок, садись, только веди себя достой-
но, как и подобает ленинградцу». А нужно сказать, что ленин-
градцев всегда уважали, в том числе за вежливость. И потом 
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в геологии я это очень хорошо понял. Я вернулся, но, конечно, 
не стал садиться там, где сидела та семья.

Благополучно мы доехали до станции Тайшет. Стояли жут-
кие морозы. Я пулей выскочил из вагона и побежал на вокзал 
в буфет в надежде, что там или хлеб на столе есть, а может 
быть еще что-нибудь, чего уж там, буду говорить, как есть, 
может что-нибудь в тарелках осталось. Каково же было мое 
разочарование, когда я увидел, что буфет на ремонте.

Зал ожидания был абсолютно пустой. Стандартные 
МПСовские сидения стояли по периметру вдоль стен, сере-
дина была пустая. Я вышел на перрон. Прямо у входа в вок-
зал на перроне стояла краснощекая тетка в валенках, повя-
занная крест-накрест пуховым платком, и время от времени 
призывно кричала: «Пирожки! Пирожки! Жареные пирож-
ки с мясом!» Кто-то подошел, протянул денежку, тетка 
открыла нутро своего ящика, оттуда повалил пар, и в нос 
мне шибануло вкуснейшим, маслянистым запахом жареных 
пирожков с мясом. Сглотнув слюну, я пошел в туалет пить 
воду.

Собственно говоря, последние дни, когда уже стал голо-
дать, все время пил воду, чтобы хоть что-нибудь плескалось 
в животе. Делать нечего — на улице холодно, зашел я в зал 
ожидания и пошел вдоль рядов, машинально глядя на пол 
и заглядывая под скамейки, — вдруг рубль найду или еще 
какую-нибудь монетку. Краем глаза увидел, что та самая 
семья из поезда (мать с дочкой и с сынишкой) сидит в этом 
зале, видимо, тоже до Тайшета ехали с пересадкой и поедут 
дальше в европейскую часть страны.

Делая обход, наконец, я заметил, что под одной из ска-
меек, почти у самой стены, лежит примерно три четверти 
баранки. Видно, что она лежит здесь давно и пыли на ней 
достаточно, но это — еда! Сразу полезть под лавку было 
неудобно, тем более оказалось, что эта несчастная баранка 
лежит как раз напротив того места, где сидела знакомая 
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мне семья. Тогда я разработал целую операцию. Я сел на ту 
скамью, под которой лежала баранка, достал атлас железных 
дорог, который у меня лежал во внутреннем кармане паль-
то, достал ручку, начал что-то ею водить и, конечно, якобы 
нечаянно, уронил ручку под скамейку. И вот я полез за руч-
кой, а сам потянулся к баранке, и уже взяв ее, прямо из-под 
скамьи, видимо, почувствовав, я глянул в сторону женщины, 
которая сидела напротив, и встретился с ней взглядом... Но 
выпускать добычу из рук я уже не стал, быстро вылез и пулей 
бросился опять же в туалет, чтобы помыть баранку. Помыл 
я ее, даже немножко поскоблил. Она, кстати, немножко раз-
мякла. Может быть не очень приятно звучит, но я видел, как 
едят голодные собаки, которым что-то кидаешь и они не жуя 
«ам!» — и все проглатывают. Вот примерно и эта баранка 
таким же образом попала ко мне вовнутрь. «Поужинав, поза-
втракав и пообедав» за вчера, позавчера, сегодня и еще неиз-
вестно за сколько дней вперед, я вернулся в зал ожидания. 
Сел в уголочке так, чтобы семья была сбоку и меня было не 
очень видно. И даже вроде начал подремывать. До поезда 
было где-то часа три.

И вдруг вижу как девчонка (которая симпатичная, кото-
рая дочка) заходит из той двери, что ведет на платформу, 
а в руках у нее огромный, промасленный, из пергаментной 
бумаги кулек. «О, — думаю, — сейчас будут пирожки есть». 
А девчонка прямиком идет ко мне. И пока она идет, вижу, 
что, видимо, ей неловко, но мама приказала, я понимаю: 
женщина увидела, что мальчишка, которого она приметила 
в вагоне, голодный, потому что полез за баранкой, поэтому 
она дала денег дочке и сказала, чтобы она купила пирожки 
и отнесла мне.

Взрослая женщина, а тут, конечно, сделала ошибку. Если 
бы хоть девчонка была какая-нибудь страшненькая, а лучше 
вообще, чтобы не девчонка, даже если бы пацан мне эти пирож-
ки принес, у него бы я взял, у матери — тем более, а когда 
девчонка протянула мне кулек и сказала: «На!», какой-то бес 
в меня вселился: я ударил ее по руке так, что кулек подпрыг-
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нул вверх и пирожки салютом посыпались на пол. Девчонка 
крикнула: «Ну и дурак!», и побежала к матери.

Я выскочил на перрон злой на себя, на эту женщину, 
хотя она тут при чем? Видимо, им было не на тот поезд, на 
котором я планировал ехать как можно дальше, потому что 
буквально минут через десять они с чемоданами вышли на 
платформу. Пулей я бросился обратно внутрь зала ожи-
дания в надежде, что пирожки-то на полу лежат. Черта-с 
два, ни одного не было. Увидел только, как в дальнем углу 
завершает влажную уборку уборщица. Понятно — у нее я не 
стал спрашивать, куда она пирожки дела. Одним словом — 
ничего не обломилось.

Сегодня, вспоминая все это, думаю: я ли это был, дурачок 
такой? Но иногда мне кажется, что почему-то это должно 
было произойти со мной. Например, я знаю, что подавляю-
щее большинство нищих — это «профессиональные» нищие. 
Но если я вижу человека, просящего на еду, никогда отказать 
не могу.

ДЕСАНТНИКИ. НЕ ЖАЛЕЮ

3 ноября 2010 года

А сейчас хочу рассказать об эпизоде, который оставил 
очень глубокий след на всю мою жизнь и который очень хоро-
шо показывает, что такое ВДВ, а может быть, и объясняет, 
почему я так горжусь, что служил в десанте и почему для 
десантника действительно свят и дорог его род войск.

В нашей роте служил парень, почему-то мне кажется, что 
звали его, как и меня, Сергей, и даже фамилия вспоминает-
ся — Морозов. По-моему, был он из Москвы. До армии он 
окончил швейное профтехучилище и был, наверное, порт-
ным. 
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VII. Из материалов блога

Естественно, попав в армию, узнав какая у него специ-
альность, сразу же после карантина его определили служить 
на складе парашютно-десантной службы, где он занимался 
по своей профессии — на швейной машинке чинил, латал 
парашюты, различные детали к нему (купола и так далее), 
которые, конечно же, рвались после каждых учений. Работа 
у него была не пыльная, он не посещал боевые занятия, даже, 
по-моему, в столовую ходил отдельно от нас. Мы его практи-
чески не видели, приходил он только спать в расположение 
роты. 

И вот, по-моему, это было весной 73-го года, врать не буду, 
не помню, одним словом, должны были быть крупные учения, 
минимум дивизионные. Вдруг этот Серега говорит: «Я хочу 
прыгнуть — скоро на дембель, а у меня всего три прыжка». 
Ему говорит начальство: «Ты должен на площадке призем-
ления парашюты собирать» (потому что во время боевых 
учений мы бросали парашюты на площадке, а не собирали 
их, как во время тренировочных прыжков). Но он настоял на 
своем. К сожалению.

Наступил день учений. Погода была хорошая, солнечная, 
тепло. Когда я выпрыгнул с Ан-12-го, лег на поток, раскрыл 
купол, то увидел красивейшее зрелище — почти тысяча купо-
лов в небе. Я быстро оглядывался: нет ли кого рядом, чтобы 
не сойтись. И вдруг услышал крик, причем это не один чело-
век кричал, а кричали сразу же несколько десятков, а может 
быть и сотен, а уже через долю секунды кричали все, потому 
что мы видели, как камнем к земле летит комок спутанных 
куполов и мы понимали, что ничего сделать нельзя. Было 
понятно, что там даже не один купол, а как минимум два. Это 
значит — кто-то сошелся в воздухе, кто-то кому-то пробил 
купол, и теперь надежда была только на то, что они смогут 
стропорезами отрезать запутавшийся купол, оттолкнуться 
друг от друга и открыть запаски.

Перед самой землей действительно вроде бы показался 
купол запаски, но было поздно. В ужасном состоянии мы 
приземлялись, но боевая задача есть боевая задача. И пло-



415

Десантники. Не жалею

нул вверх и пирожки салютом посыпались на пол. Девчонка 
крикнула: «Ну и дурак!», и побежала к матери.

Я выскочил на перрон злой на себя, на эту женщину, 
хотя она тут при чем? Видимо, им было не на тот поезд, на 
котором я планировал ехать как можно дальше, потому что 
буквально минут через десять они с чемоданами вышли на 
платформу. Пулей я бросился обратно внутрь зала ожи-
дания в надежде, что пирожки-то на полу лежат. Черта-с 
два, ни одного не было. Увидел только, как в дальнем углу 
завершает влажную уборку уборщица. Понятно — у нее я не 
стал спрашивать, куда она пирожки дела. Одним словом — 
ничего не обломилось.

Сегодня, вспоминая все это, думаю: я ли это был, дурачок 
такой? Но иногда мне кажется, что почему-то это должно 
было произойти со мной. Например, я знаю, что подавляю-
щее большинство нищих — это «профессиональные» нищие. 
Но если я вижу человека, просящего на еду, никогда отказать 
не могу.

ДЕСАНТНИКИ. НЕ ЖАЛЕЮ

3 ноября 2010 года

А сейчас хочу рассказать об эпизоде, который оставил 
очень глубокий след на всю мою жизнь и который очень хоро-
шо показывает, что такое ВДВ, а может быть, и объясняет, 
почему я так горжусь, что служил в десанте и почему для 
десантника действительно свят и дорог его род войск.

В нашей роте служил парень, почему-то мне кажется, что 
звали его, как и меня, Сергей, и даже фамилия вспоминает-
ся — Морозов. По-моему, был он из Москвы. До армии он 
окончил швейное профтехучилище и был, наверное, порт-
ным. 

416

VII. Из материалов блога

Естественно, попав в армию, узнав какая у него специ-
альность, сразу же после карантина его определили служить 
на складе парашютно-десантной службы, где он занимался 
по своей профессии — на швейной машинке чинил, латал 
парашюты, различные детали к нему (купола и так далее), 
которые, конечно же, рвались после каждых учений. Работа 
у него была не пыльная, он не посещал боевые занятия, даже, 
по-моему, в столовую ходил отдельно от нас. Мы его практи-
чески не видели, приходил он только спать в расположение 
роты. 

И вот, по-моему, это было весной 73-го года, врать не буду, 
не помню, одним словом, должны были быть крупные учения, 
минимум дивизионные. Вдруг этот Серега говорит: «Я хочу 
прыгнуть — скоро на дембель, а у меня всего три прыжка». 
Ему говорит начальство: «Ты должен на площадке призем-
ления парашюты собирать» (потому что во время боевых 
учений мы бросали парашюты на площадке, а не собирали 
их, как во время тренировочных прыжков). Но он настоял на 
своем. К сожалению.

Наступил день учений. Погода была хорошая, солнечная, 
тепло. Когда я выпрыгнул с Ан-12-го, лег на поток, раскрыл 
купол, то увидел красивейшее зрелище — почти тысяча купо-
лов в небе. Я быстро оглядывался: нет ли кого рядом, чтобы 
не сойтись. И вдруг услышал крик, причем это не один чело-
век кричал, а кричали сразу же несколько десятков, а может 
быть и сотен, а уже через долю секунды кричали все, потому 
что мы видели, как камнем к земле летит комок спутанных 
куполов и мы понимали, что ничего сделать нельзя. Было 
понятно, что там даже не один купол, а как минимум два. Это 
значит — кто-то сошелся в воздухе, кто-то кому-то пробил 
купол, и теперь надежда была только на то, что они смогут 
стропорезами отрезать запутавшийся купол, оттолкнуться 
друг от друга и открыть запаски.

Перед самой землей действительно вроде бы показался 
купол запаски, но было поздно. В ужасном состоянии мы 
приземлялись, но боевая задача есть боевая задача. И пло-



417

Десантники. Не жалею

щадка приземления должна быть покинута не более чем 
за 40 минут. Мы пошли в наступление. Учения длились, 
по-моему, трое суток. Уже вечером этого дня мы узнали, что 
наш сослуживец Сережка Морозов погиб. Еще мы узнали, 
что к нему в купол попал офицер, лейтенант, и он тоже погиб. 
Но о том, что и как все происходило, мы узнали на подведе-
нии итогов учений от нашего комдива — гвардии генерал-
майора Спирина.

Вот что мы узнали, когда он, проглатывая комок слез, 
в микрофон рассказывал нам, как все это случилось.

Сергей выпрыгнул, купол раскрылся нормально, то ли 
следующая тройка «кораблей» шла чуть-чуть пониже, то ли 
еще какие-то обстоятельства (так и осталось непонятным) — 
одним словом, неожиданно его купол пробивает другой пара-
шютист, лейтенант (фамилии я, к сожалению, не помню). А у 
Сережки это четвертый или пятый прыжок.

Нас готовили к таким ситуациям, и первое, что необходи-
мо сделать, понимая, что твой купол пробит и смят и он уже 
не расправится, нужно перерезать стропы, отлететь в свобод-
ном падении и в чистом небе открывать запаску.

А Сережка, увидев нештатную ситуацию, тут же дернул 
свою запаску. Купол лейтенанта тоже уже был раскрыт, он 
раскрылся автоматически, и два купола просто сплелись. 
Запаска Серегина тоже примешалась сюда — это был огром-
ный комок перкаля и капрона.

У лейтенанта оставалась его запаска, и он мог спастись, 
ему просто нужно было отрезать свои стропы, отбросить 
комок куполов вместе с Сережкой и в чистом небе раскрыть 
свою запаску, и тогда бы лейтенант остался жив. Но это 
был лейтенант Воздушно-десантных войск, и он поступил 
так, как и должен поступать настоящий офицер, настоящий 
десантник. 

Он не бросил Сергея, он стал пробовать вырезать запутав-
шиеся стропы и купола с тем, чтобы освободить свою запаску 
и отбросить купол своей запаски в сторону, при этом одной 
рукой он держал соскальзывающего на стропах Сергея.
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Лейтенант боролся за обе жизни до конца, до земли. Перед 
самой землей, как мы видели, он все-таки успел выбросить 
запаску, но раскрыться она не успела. Сергей погиб сразу же, 
а лейтенант, когда к нему подбежал комдив, был еще жив. 
Наверное, не было ни одной целой кости — удар был страш-
ный, но он был в сознании. Тут же подлетел вертолет. Когда 
лейтенанта поднимали, он кричал, потому что любое движе-
ние приносило невыносимую боль.

Комдив сел в вертолет вместе с лейтенантом, и они полете-
ли в Тбилиси — ближайшее место, где был мощный военные 
госпиталь. В вертолете лейтенант потерял сознание, потом, 
видимо от тряски вертолета, пришел в себя, открыл глаза (а за 
руку его держал комдив), увидел комдива, узнал его и сказал 
всего лишь два слова: «Не жалею!» 

Когда мы услышали это от комдива, у нас у самих комок 
в горле стоял, да собственно, многие заплакали. Ужасно было 
жалко Сергея, жалко было лейтенанта, но что-то иное застав-
ляло глаза наполняться слезами и челюсти наши сжимались 
так, что ходили желваки, потому что мы поняли, о чем не 
жалел лейтенант.

А не жалел он о том, что выбрал профессию — Родину 
защищать — и выбрал Воздушно-десантные войска. Ведь 
по-человечески в такой ситуации можно было сказать: «Да 
будь проклят тот день и час, когда я поступил в Рязанское 
десантное училище! Зачем я выбрал себе такую судьбу!»

Но лейтенант сказал так, как сказал: «Не жалею!»

ФРУКТОВОЕ МОРОЖЕНОЕ

11 мая 2010 года

Дело было после армии, в Пушкине. 
Лето, жарко. Захотелось окрошечки, и пошел я за квасом. 

С улицы Красной Артиллерии нужно было свернуть на буль-



417

Десантники. Не жалею

щадка приземления должна быть покинута не более чем 
за 40 минут. Мы пошли в наступление. Учения длились, 
по-моему, трое суток. Уже вечером этого дня мы узнали, что 
наш сослуживец Сережка Морозов погиб. Еще мы узнали, 
что к нему в купол попал офицер, лейтенант, и он тоже погиб. 
Но о том, что и как все происходило, мы узнали на подведе-
нии итогов учений от нашего комдива — гвардии генерал-
майора Спирина.

Вот что мы узнали, когда он, проглатывая комок слез, 
в микрофон рассказывал нам, как все это случилось.

Сергей выпрыгнул, купол раскрылся нормально, то ли 
следующая тройка «кораблей» шла чуть-чуть пониже, то ли 
еще какие-то обстоятельства (так и осталось непонятным) — 
одним словом, неожиданно его купол пробивает другой пара-
шютист, лейтенант (фамилии я, к сожалению, не помню). А у 
Сережки это четвертый или пятый прыжок.

Нас готовили к таким ситуациям, и первое, что необходи-
мо сделать, понимая, что твой купол пробит и смят и он уже 
не расправится, нужно перерезать стропы, отлететь в свобод-
ном падении и в чистом небе открывать запаску.

А Сережка, увидев нештатную ситуацию, тут же дернул 
свою запаску. Купол лейтенанта тоже уже был раскрыт, он 
раскрылся автоматически, и два купола просто сплелись. 
Запаска Серегина тоже примешалась сюда — это был огром-
ный комок перкаля и капрона.

У лейтенанта оставалась его запаска, и он мог спастись, 
ему просто нужно было отрезать свои стропы, отбросить 
комок куполов вместе с Сережкой и в чистом небе раскрыть 
свою запаску, и тогда бы лейтенант остался жив. Но это 
был лейтенант Воздушно-десантных войск, и он поступил 
так, как и должен поступать настоящий офицер, настоящий 
десантник. 

Он не бросил Сергея, он стал пробовать вырезать запутав-
шиеся стропы и купола с тем, чтобы освободить свою запаску 
и отбросить купол своей запаски в сторону, при этом одной 
рукой он держал соскальзывающего на стропах Сергея.

418

VII. Из материалов блога

Лейтенант боролся за обе жизни до конца, до земли. Перед 
самой землей, как мы видели, он все-таки успел выбросить 
запаску, но раскрыться она не успела. Сергей погиб сразу же, 
а лейтенант, когда к нему подбежал комдив, был еще жив. 
Наверное, не было ни одной целой кости — удар был страш-
ный, но он был в сознании. Тут же подлетел вертолет. Когда 
лейтенанта поднимали, он кричал, потому что любое движе-
ние приносило невыносимую боль.

Комдив сел в вертолет вместе с лейтенантом, и они полете-
ли в Тбилиси — ближайшее место, где был мощный военные 
госпиталь. В вертолете лейтенант потерял сознание, потом, 
видимо от тряски вертолета, пришел в себя, открыл глаза (а за 
руку его держал комдив), увидел комдива, узнал его и сказал 
всего лишь два слова: «Не жалею!» 

Когда мы услышали это от комдива, у нас у самих комок 
в горле стоял, да собственно, многие заплакали. Ужасно было 
жалко Сергея, жалко было лейтенанта, но что-то иное застав-
ляло глаза наполняться слезами и челюсти наши сжимались 
так, что ходили желваки, потому что мы поняли, о чем не 
жалел лейтенант.

А не жалел он о том, что выбрал профессию — Родину 
защищать — и выбрал Воздушно-десантные войска. Ведь 
по-человечески в такой ситуации можно было сказать: «Да 
будь проклят тот день и час, когда я поступил в Рязанское 
десантное училище! Зачем я выбрал себе такую судьбу!»

Но лейтенант сказал так, как сказал: «Не жалею!»

ФРУКТОВОЕ МОРОЖЕНОЕ

11 мая 2010 года

Дело было после армии, в Пушкине. 
Лето, жарко. Захотелось окрошечки, и пошел я за квасом. 

С улицы Красной Артиллерии нужно было свернуть на буль-



419

Фруктовое мороженое

вар Киквидзе, там, в торце продовольственного магазина, летом 
стояла бочка с квасом, и, естественно, там всегда выстраивалась 
здоровущая очередь. И вот встал я с трехлитровым бидоном 
в очередь, стою, солнышко греет, птички поют, очередь хоть 
медленно, но движется. А рядом лоток с мороженым. 

И как раз между очередью за квасом и лотком с мороже-
ным мое внимание привлекла очень интересная троица.

Две девочки, наверное, второклассницы — только что закон-
чили первый класс и перешли во второй, а с ними маленький, 
годика три, братик одной из них. Методично, перекладывая 
копеечки с ладошки одной девочки на ладошку другой, девочки 
вели счет — чай, почти второклассницы, считать уже умеют! 

А мальчишка, взглядом следя за денежкой, которая кочу-
ет с ладошки на ладошку, аж рот открыл от тревоги и в то же 
время сладостного ожидания. И очень быстро я понял, что 
самое дешевое мороженое — фруктовое в картонном стакан-
чике с палочкой — стоило семь копеек, три порции морожено-
го — 21 копейку, а у девчонок было где-то копеек 18. Они-то 
давным-давно уже поняли, что денег хватит только на две пор-
ции, но никак не могли сказать этого братику, и в который уже 
раз, по-моему в пятый или шестой, начинали перекладывать 
и вслух пересчитывать копеечки.

И так меня тронул этот пацан, который уже палец засу-
нул в рот, представляя, наверное, что это та самая палочка 
с мороженым, и глаза его, следящие вопросительно, жалобно-
тревожно и в то же время с надеждой за денежками, и девчон-
ки, которые могли бы давным-давно купить два мороженых 
и дать одно братцу, но почему-то для них это был какой-то 
моральный тупик — не хотелось никого обижать.

Я, конечно, подошел и дал им денег — сколько не хватало. 
Нужно было видеть (я хорошо запомнил) эти три пары благо-
дарных глаз. Похоже, я выступил если не тем Волшебником 
на голубом вертолете, который привозит в известной песне 
сто эскимо, то уж просто волшебником точно. Почему-то 
стало очень приятно, правда, еще больше захотелось кваса.

Окрошка в тот день удалась!
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ГОБИ: ВОДЯНОЕ ПЕРЕМИРИЕ

10 декабря 2010 года

Однажды мы ехали на «топике» (тот самый топопривяз-
чик с гаммаспектрометром) и увидели небольшие горуш-
ки. Решили осмотреть место для возможного лагеря, чтобы 
палатки или хотя бы раскладушки были чем-то защищены от 
иногда возникающих очень сильных ветров. 

Кстати, о ветрах. Что такое пылевые бури в пустыне и даже 
в самом Улан-Баторе, я думаю, все, кто хоть когда-нибудь был 
в Монголии, прекрасно знают — штука очень неприятная, 
когда поднимается пыль на высоту нескольких сот метров, 
ничего не видно, песок сечет кожу лица, рук, а если еще, не дай 
бог, в «стандартной форме» (одних плавках) застала пылевая 
буря, то быть всему иссеченному и в мелких царапинах — это 
уже гарантировано. Однажды разбили мы лагерь, дело было 
к осени, поэтому поставили палатки, спали внутри них на 
раскладушках. С вечера все было тихо, спокойно. И где-то 
ночью резко, буквально в течение десяти минут начался самый 
настоящий ураган, причем с нуля: то не было вообще ничего, то 
вдруг рвануло так, что палатки слетели, пошел ливень, что было 
редкостью для Гоби. Сначала пытались каким-то образом эти 
палатки удержать, потом поняли, что все их не удержим и нава-
лились на одну, остальные уже несло ветром, за ними раскла-
душки, спальники — все куда-то уносило, мы даже не пытались 
ловить. Кончилось тем, что полы сорванной с каркаса палатки 
подогнули изнутри под раскладушки, на которые улеглись, 
и прямо практически на лицах лежал мокрый брезент палатки, 
но по крайней мере это давало возможность не находиться под 
дождем и быть в каком-никаком укрытии. Утром, как очень 
часто бывает после такой стихии, — абсолютный штиль, ника-
кого дождя, светит солнышко, мы вылезли, завели машину 
и весь день ездили по пустыне, ища раскладушки, палатки, 
одежду — все, что ветром унесло. Все так и не нашли, дальше 
всех улетела одна из раскладушек, за 30 с лишним километров. 
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Гоби: водяное перемирие

Была она порвана, погнута, но по крайней мере мы ее нашли, 
чтобы потом перед начальником отряда можно было отчитать-
ся и списать. Но это так, лирическое отступление. 

Так вот, увидели сухое русло, с хорошим песочком, которое 
выходит из горушек, и поехали на машине по этому руслу. Очень 
скоро скалы стали сужаться, мы поняли, что на машине дальше 
не проехать, пошли пешком. И, отойдя от машины метров на 
200–300, увидели, что в одном месте под скалой из песка проби-
вается несколько зеленых травинок — мы поняли, что, значит, 
где-то недалеко вода. Сбегали к машине, взяли лопату, начали 
рыть, и буквально сантиметров через 40 глубины появилась 
вода. Вода в Гоби вообще вещь уникальная, и, даже не планируя 
пить воду, сам факт, что появляется вода, привел к тому, что 
мы вырыли довольно серьезный котлованчик диаметром метра 
в полтора и глубиной где-нибудь сантиметров 60. Он очень 
быстро заполнился водой. Песок лопатой выбрасывали рядом, 
как я уже говорил, стояла абсолютная тишина, и из той жив-
ности, про которую я писал в предыдущих рассказах, конечно, 
и близко никого не было видно. Мы пошли дальше вверх по 
руслу. Отсутствовали, наверное, минут 20. И вот мы возвраща-
емся к вырытой в песке яме. Первое, что видим — яма практиче-
ски сухая и на наших глазах начинает вновь наполняться водой. 
А второе — рыхлый песок, который мы выбрасывали, копая яму, 
и который окружал этот своеобразный «дикий колодец», усеян 
следами животных. Мы уже неплохо разбирались в следах 
и обнаружили, что там за эти 20 минут побывали (уж не знаю, 
по очереди ли, а похоже, что все вместе) вот такие животные: 
заяц, дзэрен (косуля), степная лисица (корсак), волк и кто-то 
там помельче, типа ежиков и вроде даже и птичьи лапки были, 
хотя птиц мы ни разу там не видели. Мы стали оглядываться. 
Стоит тишина, кругом — невысокие скалки, растительности 
никакой. Где была до сих пор эта живность? Куда она сейчас 
попряталась? Но самое удивительное, мы поняли, что знаме-
нитое водяное перемирие у Киплинга — это, похоже, не сказка, 
а реальная быль, потому что в абсолютно обезвоженном месте 
мы дали возможность зверью напиться воды и тут было не 
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до инстинктов хищников и их жертв. Видимо, как только мы 
отошли, все, кто из своих укромных местечек наблюдал за нами 
(оказывается, наблюдают-то все время!), кинулись к спаситель-
ной воде. Лагерь мы там решили не ставить, во-первых, места 
так и не нашли, а во-вторых, решили, пускай это будет теперь 
водопоем для зверей.

АТТЕСТАТ №215

5 декабря 2010 года

Однажды весной 93-го года встречаю я своего однокурсни-
ка по Горному институту...

Тогда я уже третий год работал в бизнесе, был исполни-
тельным директором торговой компании, которая торговала 
всем подряд, зарабатывал очень прилично, но до чего скучно 
и неинтересно было торговать колбасой, компьютерами, саха-
ром и прочим. 

И тут он говорит:
— Слушай, а я ведь получил аттестат Минфина на право 

работы на рынке ценных бумаг.
— Что это такое? — спросил я.
Он объяснил, что в стране идет становление фондового 

рынка, скоро нужны будут специалисты с правом работы 
на рынке ценных бумаг. Он окончил месячные курсы, еще 
готовился самостоятельно. И, оказывается, в Комитете по 
финансам в Санкт-Петербурге на улице Вознесенского раз 
в квартал любой желающий может сдать экзамен для полу-
чения такого аттестата. Экзамен платный, стоит серьезных 
денег. Если ты не сдаешь, следующий раз можешь придти 
пересдавать только через год. 

Когда он сдавал, как он сказал, было человек шестьдесят, 
а сдали где-то человек пятнадцать, включая его.
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Аттестат №215

Меня это очень заинтересовало. Я решил, что надо мне 
специализацию менять и освоить новое дело, причем решил 
менять жизнь свою кардинально. Я попросил всю литерату-
ру по этой теме, которая у него есть, он дал, что у него было, 
что-то порекомендовал. Дня два-три я бегал по всему горо-
ду, покупал учебники, какие-то книги, в основном это были 
переводные книги. Покупал брошюрки в мягком переплете. 
Существующая правовая база на тот момент — в основном 
указы Президента Ельцина по ценным бумагам. Литературы 
набралось килограмм двадцать.

На следующий день, после принятия решения, я пришел 
к работодателям и сказал, что от них ухожу. Нужно сказать, 
они очень расстроились и начали меня уговаривать остаться. 
Первое, что они сделали, пообещали увеличить в два раза зар-
плату. Тогдашняя ситуация меня вполне устраивала с точки 
зрения денег, а вот с точки зрения работы, честно говоря, это 
«купи-продай» надоело до чертиков. По-моему, даже я им 
сказал, что нашел более интересную работу. Они долго допы-
тывались — какую? Я, как партизан, молчал.

Расстались по-хорошему, но было видно, что они с боль-
шим сожалением расстаются со мной. А я принял реше-
ние, что оставшиеся до экзаменов четыре месяца не буду 
работать, буду целыми днями дома готовиться к экзаменам. 
Распланировал очередность и приоритетность изучения всей 
той огромной массы литературы, которая была. 

Так как в последние три года зарабатывал я неплохо, 
определенный запас денежный был, поэтому семья не должна 
была испытывать никаких трудностей, и я засел за учебники.

Во втором квартале на экзамен я не успевал, а в третьем, 
в середине июля, можно было экзамен сдать, у меня оставалось 
четыре месяца. Нужно сказать, взялся я круто. Мой товарищ 
все-таки советовал пойти на курсы, но почему-то (даже сам 
удивляюсь — почему? — и действительно не помню) я решил, 
что изучу все самостоятельно. Занимался четыре месяца без 
выходных, часов по четырнадцать-шестнадцать в день. Как 
оказалось, то, что я купил, больше половины была никчемная 
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макулатура, а самые толковые и дельные книги я подкупал по 
мере изучения библиографии в конце каждой прочитанной 
и проштудированной книги.

Жил я тогда в двухкомнатной квартире в блочном доме, 
кабинета своего не было, занимался за журнальным столи-
ком, сидя в кресле. Кончилось это тем, что в ночь перед экза-
меном у меня началась жуткая межреберная невралгия, я сна-
чала подумал, что это сердце, потому что боль была в области 
сердца. Еще в Монголии, в геологии, однажды у меня было 
такое, тогда хотели на скорой увести, думали, что инфаркт, 
оказалась межреберная невралгия. И вот спустя несколько 
лет она повторилась.

Болело жутко, было больно дышать, самое ужасное — 
было больно говорить, но нужно идти на экзамен. В тот день 
сдавало более восьмидесяти человек. Квитанция об оплате 
у меня была в кармане, в списках был давно, записался еще, 
по-моему, в апреле. Запускали группами, то ли по пять, то 
ли по десять человек, я пришел специально пораньше, чтобы 
попытаться попасть в первую группу (всегда на всех экзаме-
нах старался идти первым).

Зашел, взял билет, там было три вопроса и что-то вроде 
задачи. Когда глянул на теорию и задачу, понял, что готов 
отвечать без подготовки, что и попросил сделать женщину, 
которая возглавляла комиссию. Она несколько удивилась, но 
показала на стул перед своим столом.

Я сел и тихонечко, с одной стороны, чтобы не мешать 
другим готовиться, а с другой, просто больно было говорить, 
начал излагать. Так как все-таки во время речи то самое меж-
реберье здорово болело, я делал довольно продолжительные 
паузы между предложениями. Моя экзаменаторша решила, 
что я очень волнуюсь, и подбодрила:

— Вы не волнуйтесь, похоже, вы хорошо владеете мате-
риалом.

Почти шепотом я сказал, что не волнуюсь, а у меня такая 
оказия случилась. Она посочувствовала, но тем не менее 
выслушала ответы на все три вопроса, вместе с ней прорешали, 
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кроме заданной задачи, еще пару задач. Она, похоже, была при-
ятно удивлена моими знаниями. Более того, как раз во время 
решения одной из задач у меня было ощущение, что в каких-то 
сферах, похоже, я знаю больше, чем мой экзаменатор.

Одним словом, поставили мне «пять», но об этом я узнал 
только через неделю, когда вывесили результаты. Оказалось, 
из восьмидесяти человек сдали шестеро, в том числе ваш 
покорный слуга. А еще через пару недель меня пригласи-
ли для торжественного вручения аттестата Министерства 
финансов на право работы на рынке ценных бумаг за номе-
ром 215.

«Круто! — подумал я. — На пятимиллионный город я две-
сти пятнадцатый специалист на рынке ценных бумаг!»

А через два дня после вручения аттестата вышел интерес-
ный указ Бориса Ельцина, в котором говорилось, что управ-
ляющие компании и непосредственно все чековые фонды 
и иные компании, работающие на рынке ценных бумаг, имеют 
право на такую работу, если хотя бы один из руководите-
лей или специалистов этой компании обладает аттестатом 
Министерства финансов на право работы на рынке ценных 
бумаг. Тут я понял, что моя «весенняя» интуиция была абсо-
лютно правильной, потому что мой аттестат, в прямом смысле 
слова, становился золотым.

В тот же день, когда получил аттестат, пошел в редакцию 
газеты «Шанс» и дал объявление такого содержания:

«Мужчина, 40 лет, с двумя высшими образованиями — 
техническое и экономическое, с опытом работы в бизнесе, 
с аттестатом на право работы на рынке ценных бумаг (атте-
стат №215) ищет работу».

На следующее утро я узнал, что газета поступает чита-
телям полшестого утра, потому что именно в это время раз-
дался первый звонок. Телефон не смолкал несколько суток. 
Меня приглашали на работу в самые «крутые» и известные 
на тот момент компании, которые в том числе вели агрессив-
ную рекламную кампанию на телевидении, но выбор я сделал 
совершенно другой... но это уже другая история.
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ПОЛИТИКА. НАЧАЛО

14 ноября 2010 года

В конце ноября 94-го года двадцать пять человек, в их 
числе был и я, избрали депутатами Горсовета, это были довы-
боры, а первая половина депутатского корпуса избралась еще 
в марте (тоже 25 человек).

В марте в основном избрались бывшие депутаты Ленсовета, 
которые уже имели опыт законодательной работы. Полгода 
они изредка собирались в Мариинском дворце, «валяли 
дурака». На самом деле, тогда было принято, что все депута-
ты работают на неосвобожденной основе. Поэтому они все 
трудились на своих работах, но время от времени собирались, 
обсуждали какие-то вопросы. Так как они были нелегитимны, 
потому что для кворума не хватало буквально одного депута-
та, то просто были такие посиделки.

Новоизбранные в ноябре депутаты приходили 
в Мариинский дворец, где находилась избирательная комис-
сия, чтобы узнать о дальнейших своих шагах. Я тоже пришел 
и увидел объявление на дверях: «Вновь избранным депутатам 
Городского собрания. Такого-то числа в такой-то комнате 
Мариинского дворца проводится организационное собрание 
депутатов для подготовки первого пленарного заседания. 
Всех желающих приглашаем».

«О, как интересно, — подумал я, — наконец-то начина-
ется какая-то новая работа». И решил, что туда обязательно 
пойду.

Нужно сказать, что те полгода, прошедшие после несо-
стоявшихся в марте выборов из-за низкой явки в моем округе 
(но там я занял первое место), до осенних выборов я времени 
даром не терял. Я списался, созвонился и, одним словом, 
заполучил регламент работы Московского и Новосибирского 
городских советов, еще каких-то городов и эти полгода вни-
мательно изучал их регламенты. Многие положения мне 
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мательно изучал их регламенты. Многие положения мне 
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казались абсолютно диковатыми, многие интересными. Что 
такое «регламент» и какие там есть нюансы — к началу своей 
парламентской деятельности я уже понимал.

В назначенное время прихожу на объявленное организаци-
онное собрание. Как потом оказалось, практически все двадцать 
пять избравшихся в ноябре человек не имели опыта законода-
тельной работы, одним словом — новички. Так вот, на это орга-
низационное собрание из новичков пришел только я. Собрание 
проходило на втором этаже, в большой комнате, где стоял боль-
шой круглый стол. Это было нечто вроде библиотеки. 

За столом сидели мои новые коллеги, это все были «зубры» 
Ленсовета, люди известные, такие как Михаил Пирогов, 
Леонид Романков, Сергей Никешин, Юрий Кравцов.

Когда я зашел, громкие разговоры на секунду прервались, 
с некоторым удивлением все посмотрели на меня, спросили — 
кто я? Я ответил, что я — депутат Миронов от двенадцатого 
округа. Мне предложили сесть за круглый стол. Несмотря на 
то, что я пришел вовремя, собрание уже началось. Обсуждался 
организационный вопрос, о котором писалось в объявлении, 
были другие вопросы, а также рассматривались некоторые 
положения временного регламента. Собственно говоря, при 
мне они просто продолжили когда-то ранее прерванный спор, 
причем этот спор у них начался гораздо раньше, возможно, 
даже не в этот день.

Минут тридцать я слушал их очень экспрессивную, но, 
на мой взгляд, абсолютно бесполезную полемику по одному 
какому-то конкретному вопросу. Очень скоро я понял, что 
у меня есть своя точка зрения на предмет спора, но я счел 
необходимым присмотреться получше.

Когда дискуссия, по определению, я это уже понял, зашла 
в тупик, поднял руку. Все замолчали и с большим удивлением 
посмотрели на меня. Кто-то из тех, кто как бы вел это собра-
ние, спросил:

— Вы что хотите?
— У меня есть свои предложения по тому вопросу, кото-

рый вы обсуждаете.
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Удивление на лицах моих новых коллег достигло высшей 
точки. Вообще, когда я заговорил и сказал, что у меня есть 
такое-то предложение, удивление на лицах моих коллег я мог 
сравнить только с тем удивлением, которое мог вызвать, 
например, вдруг заговоривший стол или стул.

— Ну-ну, — кто-то подначил меня.
Я высказал свои идеи. Собственно говоря, договорить мне 

даже не дали, потому что, как только я начал говорить, уже 
по лицам господ депутатов понял — они заранее не согласны, 
и даже не то что не согласны, а просто очень раздосадованы, 
что вынуждены слушать всякую чушь из уст новоявленного 
коллеги.

Не успел я закончить, как раздался целый сонм голосов, 
что это полная чушь, это такая ерунда, и вообще — если вы 
ничего не понимаете, то сидите и не мешайте умным людям 
заниматься подготовкой заседания. Я, несколько внутри обе-
скураженный, взирал на это довольно спокойно.

Тут слово взял большая умница Михаил Иванович 
Пирогов. Он в Ленсовете в первом и втором созыве (во втором 
созыве умер от сердечного приступа. Царство ему Небесное) 
был тем депутатом, который, пожалуй, есть в любом законода-
тельном органе — самый въедливый, самый язвительный, но 
самый блестящий профи, который лучше всех знает законы, 
лучше всех разбирается во всех хитросплетениях регламента, 
одним словом, дока, но тот, который за словом в карман не 
полезет, и более того, ради красного словца, что называется, 
«не пожалеет и отца». Его уважали, а если называть вещи 
своими именами, то просто побаивались.

— А чего вы ржете, балды такие? Коллега Миронов дело 
говорит. Он очень дельное внес предложение.

Собравшиеся замолкли, еще больше удивились и стали 
ждать разъяснений от Пирогова, потому что, судя по всему, 
то, что говорил я, они просто не слушали. Михаил Иванович 
пересказал мое предложение. Тут действительно мои коллеги 
удивились в очередной раз и были вынуждены признать, что, 
пожалуй, именно так и нужно делать.



427

Политика. Начало

казались абсолютно диковатыми, многие интересными. Что 
такое «регламент» и какие там есть нюансы — к началу своей 
парламентской деятельности я уже понимал.

В назначенное время прихожу на объявленное организаци-
онное собрание. Как потом оказалось, практически все двадцать 
пять избравшихся в ноябре человек не имели опыта законода-
тельной работы, одним словом — новички. Так вот, на это орга-
низационное собрание из новичков пришел только я. Собрание 
проходило на втором этаже, в большой комнате, где стоял боль-
шой круглый стол. Это было нечто вроде библиотеки. 

За столом сидели мои новые коллеги, это все были «зубры» 
Ленсовета, люди известные, такие как Михаил Пирогов, 
Леонид Романков, Сергей Никешин, Юрий Кравцов.

Когда я зашел, громкие разговоры на секунду прервались, 
с некоторым удивлением все посмотрели на меня, спросили — 
кто я? Я ответил, что я — депутат Миронов от двенадцатого 
округа. Мне предложили сесть за круглый стол. Несмотря на 
то, что я пришел вовремя, собрание уже началось. Обсуждался 
организационный вопрос, о котором писалось в объявлении, 
были другие вопросы, а также рассматривались некоторые 
положения временного регламента. Собственно говоря, при 
мне они просто продолжили когда-то ранее прерванный спор, 
причем этот спор у них начался гораздо раньше, возможно, 
даже не в этот день.

Минут тридцать я слушал их очень экспрессивную, но, 
на мой взгляд, абсолютно бесполезную полемику по одному 
какому-то конкретному вопросу. Очень скоро я понял, что 
у меня есть своя точка зрения на предмет спора, но я счел 
необходимым присмотреться получше.

Когда дискуссия, по определению, я это уже понял, зашла 
в тупик, поднял руку. Все замолчали и с большим удивлением 
посмотрели на меня. Кто-то из тех, кто как бы вел это собра-
ние, спросил:

— Вы что хотите?
— У меня есть свои предложения по тому вопросу, кото-

рый вы обсуждаете.

428

VII. Из материалов блога

Удивление на лицах моих новых коллег достигло высшей 
точки. Вообще, когда я заговорил и сказал, что у меня есть 
такое-то предложение, удивление на лицах моих коллег я мог 
сравнить только с тем удивлением, которое мог вызвать, 
например, вдруг заговоривший стол или стул.

— Ну-ну, — кто-то подначил меня.
Я высказал свои идеи. Собственно говоря, договорить мне 

даже не дали, потому что, как только я начал говорить, уже 
по лицам господ депутатов понял — они заранее не согласны, 
и даже не то что не согласны, а просто очень раздосадованы, 
что вынуждены слушать всякую чушь из уст новоявленного 
коллеги.

Не успел я закончить, как раздался целый сонм голосов, 
что это полная чушь, это такая ерунда, и вообще — если вы 
ничего не понимаете, то сидите и не мешайте умным людям 
заниматься подготовкой заседания. Я, несколько внутри обе-
скураженный, взирал на это довольно спокойно.

Тут слово взял большая умница Михаил Иванович 
Пирогов. Он в Ленсовете в первом и втором созыве (во втором 
созыве умер от сердечного приступа. Царство ему Небесное) 
был тем депутатом, который, пожалуй, есть в любом законода-
тельном органе — самый въедливый, самый язвительный, но 
самый блестящий профи, который лучше всех знает законы, 
лучше всех разбирается во всех хитросплетениях регламента, 
одним словом, дока, но тот, который за словом в карман не 
полезет, и более того, ради красного словца, что называется, 
«не пожалеет и отца». Его уважали, а если называть вещи 
своими именами, то просто побаивались.

— А чего вы ржете, балды такие? Коллега Миронов дело 
говорит. Он очень дельное внес предложение.

Собравшиеся замолкли, еще больше удивились и стали 
ждать разъяснений от Пирогова, потому что, судя по всему, 
то, что говорил я, они просто не слушали. Михаил Иванович 
пересказал мое предложение. Тут действительно мои коллеги 
удивились в очередной раз и были вынуждены признать, что, 
пожалуй, именно так и нужно делать.



429

Выборы однофамильца

Потом дискуссия пошла дальше, но теперь, когда я под-
нимал руку и просил слова, все с интересом смотрели на меня 
и внимательно слушали, что я предлагал. Там мы прошлись 
по всему порядку, по всему временному регламенту. Должен 
сказать, что почти все мои предложения нашли поддержку 
в первую очередь у Михаила Ивановича Пирогова, а за ним 
и остальные соглашались с этими идеями.

После того как мы закончили, Михаил Иванович подошел 
ко мне, пожал руку и спросил:

— Коллега, а где вы получили такие глубокие знания по 
регламентным нормам законодательной власти.

Я по-честному сказал, что за те полгода, что ждал новых 
довыборов, проштудировал несколько регламентов.

— Это вы правильно сделали, коллега, чувствуется, что 
зря время вы не потратили.

Через несколько недель мы уже работали над постоянным 
регламентом Законодательного Собрания Санкт-Петербурга, 
этот регламент был разработан Михаилом Ивановичем 
Пироговым, я внес туда более ста поправок, около шестидеся-
ти из них были одобрены и Михаилом Ивановичем, и всеми 
коллегами, поэтому первое время новый регламент у нас 
в ЗакСе назывался «Регламент Пирогова–Миронова».

Вот такое было начало.

ВЫБОРЫ ОДНОФАМИЛЬЦА

3 октября 2010 года

Когда я был депутатом Петербургского Законодательного 
Собрания (а в первом созыве я даже был первым заместите-
лем ЗакСобрания), то находился в оппозиции к тогдашнему 
губернатору Яковлеву.

И вот осенью 1998 года должны были состояться новые 
выборы.
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Четыре года я честно работал в своем округе, принимал 
граждан, очень многое удалось сделать: где-то дороги помог 
заасфальтировать, где-то светофор установить, где-то школы, 
детские садики отремонтировать, скамейки установить, да 
многое чего.

Работал, без лишней скромности скажу, честно, много, 
работал для избирателей, поэтому не сомневался, что мои 
избиратели меня хорошо знают и, конечно же, переизберут 
на следующий срок. Но в Смольном были другие планы. 
Там решили, что Миронова во что бы то ни стало не должно 
быть в следующем созыве ЗакСобрания, потому что я на тот 
момент в городе, как уже написал, действительно возглавлял 
оппозицию Смольному, чтобы быть более точным, губернато-
ру Яковлеву.

Началась избирательная кампания. Против меня выстави-
ли тогда очень популярного в городе телевизионного журнали-
ста Запольского, который каждый вечер на одном из питерских 
каналов выходил в эфир. В течение десяти минут это было 
что-то похожее на пародию «600 секунд» Невзорова. Говорил 
Запольский какую-то лабуду, но в конце (это была его корон-
ная фишка, за что все бабушки-петербуженки его страшно 
обожали) он улыбался, его огромные рыжие усы топорщились, 
и он во весь экран говорил: «Я вас люблю!» — причем говорил 
с придыханием. Бабушки млели. Вот такого любвеобильного 
журналиста поставили против меня. Я этого не боялся, знал, 
что избиратели все равно проголосуют за меня.

Когда уже пошло выдвижение кандидатов, я с удивлением 
обнаружил, что со мной в моем округе будут баллотировать-
ся два моих однофамильца, более того, оба они в бюллетене 
будут стоять выше меня, потому что один из них был Миронов 
Алексей Юрьевич — у него имя на «А», поэтому он будет впе-
реди, а второй — Миронов Сергей, но — Александрович, и по 
отчеству, опять же на букву «А», он будет впереди меня.

К тому же, тот, который Миронов Сергей Александрович, 
оказался первым заместителем председателя какой-то обще-
ственной организации, а моя должность, напомню, звуча-
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ла — первый заместитель председателя Законодательного 
Собрания. То есть, хотели совсем задурить голову избира-
телям. Сначала я не придал этому значения. Оба моих одно-
фамильца даже не появлялись ни на дебатах, ни на встречах 
с избирателями. Меня это удивляло, но потом я понял, что 
задумка в другом. Люди, искренне желающие проголосо-
вать за меня, придут, увидят первого Миронова в бюллетене 
и проголосуют за него. Ну, хорошо, первого пропустят, так за 
второго проголосуют, а я только третий. И я понял, что нужно 
что-то делать.

Был еще любопытный момент.
Дело в том, что, который Миронов Алексей Юрьевич, он 

был негром. Да, да, ну, может, если быть более точным, мула-
том, по крайней мере на фотографиях, которые должны были 
висеть на избирательных участках, он резко отличался от 
всех других кандидатов. Но это так — маленькая, пикантная 
подробность.

И тут во весь рост стала проблема: как же подсказать 
моим избирателям — за какого из трех Мироновых нужно 
голосовать? Однажды утром меня осенило. Я отличался от 
своих однофамильцев только отчеством. Царство Небесное 
моему бате — Михаилу. И тогда сами собой сложились очень 
простые двустишия. Я их напечатал, на ксероксе размно-
жил, и мои помощники-агитаторы разносили этот маленький 
листочек по всем почтовым ящикам, и так просто людям на 
улице раздавали.

Студенты из Горного, которые помогали мне во время 
избирательной кампании, даже положили эти строки на 
какую-то мелодию и на перекрестках под гитару пели в виде 
частушек.

А стихи такие:

Запомнить может любой гражданин —
Мироновых много, Михалыч — один.

Когда наступил день голосования, наблюдатели стали 
звонить с избирательных участков и говорить: «Народ идет 
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валом, приходят бабушки и спрашивают, беря бюллетень: 
“Где тут наш Михалыч?”»

Результаты были такие. Гражданин Запольский набрал 
17 процентов, оба моих однофамильца в сумме набрали пол-
тора процента, ваш покорный слуга набрал 69,8 процента. 
В те выборы в 98-м году это был лучший результат в городе.

Спасибо моим избирателям. Спасибо моему бате — 
Царство ему Небесное.
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